我特意挑了市中心那家米其林餐厅。
换上平时舍不得穿的衬衫，对着镜子扯了扯领口。
顾清清她不懂得珍惜，总有人珍惜我。
我要让所有人都看到，无论如何我照样活得风生水起。
晚上七点，餐厅灯光暧昧。
田甜踩着细高跟进来，裙子短得刚好，笑眯眯坐在我对面。
我把菜单推过去，声音故意放得轻松：
“甜甜，想吃什么随便点，今天我心情好，不差钱。”
田甜翻了两页菜单，抬眼看他，眼神却不像之前那么甜。
我清了清嗓子，凑近了点，低声说：
“离婚协议我已经让律师在走流程了，以后我就是单身了。”
我伸手想握她的手，田甜却把那杯冰美式往前一推，笑了起来。
“高哥，你单身不单身跟我有啥关系？”
我愣住：“什么意思？”
田甜靠在椅背上，从包里掏出手机，点开公司群的聊天记录，推到我面前。
“全公司都知道了，你被请去小会议室，当场辞退了。”
“都说你背着三百万房贷，每月月供不少吧？”
她声音甜得发腻，却带着刀子：
“高哥，你连自己的工作都保不住，还想跟我谈恋爱吗？”
我下意识想辩解，手却抖得厉害：
“甜甜，你听我解释。”
田甜根本不给我机会。
她把一直拎在手里的那个香奈儿包直接扔在桌上。
“这个包还给你，我看上的款式你买不起。”
“你这穷酸样，就别学别人养鱼？”
田甜说完，头也不回地走了。
餐厅里瞬间安静了几秒，所有目光都扫向了我。
我坐在原地，脑子嗡嗡作响，脸烧得像被扇了无数耳光。
服务员很快走过来，礼貌却冷淡地把账单放在我面前。
“先生，您好，账单您结一下，一共两千八百六十元，请问现金还是刷卡？”
我机械地掏出信用卡，手指冰凉。
刷卡机滴滴响了两声，余额不足。
我又换了一张，还是同样的提示。
服务员的脸色沉了下来。
我额头冷汗直冒，周围的目光越来越密集，有人低声议论，有人拿出手机偷拍。
我想站起来解释，却发现腿软得站不稳。
服务员已经叫来了领班，餐厅门口隐约有保安往这边走。
我的呼吸越来越急，胸口像被一块巨石压住。
我硬着头皮给平时一起喝酒的兄弟打电话借钱，却发现自己早被踢出了群聊。
最后，我只能死皮赖脸地打电话给我妈，听着老太太在电话那头翻箱倒柜凑出两千多块钱转给我。
走出餐厅时，冷风一吹，我才发现自己连打车的钱都没有了。